
应该从什么地方开始说《冰与火之歌》呢?
还是先说说怎么发现它的好了。仍然是巧合,不过是某次我在季风书店打发无聊的半个小时,随兴拿起一本本书翻看。《冰与火之歌》正好有我所喜欢的那类书的装饰——朴素的封面,略微黄黄的纸质,并且轻且厚。看了封面上的简介,就放下了。我可不想为了一本奇幻小说花68块,而且是没出完的那种。况且那时候还暗下了决心一定要把手头的大部头先看完再说。
昨天早上当我百无聊赖地在电脑前打发时光的时候,它的名字却忽然蹦了出来,于是google之下居然发现了某网站上的试阅。没想到看了之后就放不下手,连午饭都不想吃了。下午和友人喝咖啡回来,急急忙忙地在家里附近的书店把两本都买了回来——甚至忘记使用抵用券。一个晚上,消灭了第一本。然后今天直到刚才把第二本也看完。
我并非一个虔诚地奇幻小说爱好者,说起来正式看过的也不过是哈利·波特系列而已(我知道这个系列被很多hardcore读者所轻视),以前在网络上零零总总也看过一些电子版或者国内作者的作品。但是除了《风姿物语》以外,却没特别的喜好。而风姿也不过是比较颠覆性地非正统作品。所以说《冰与火之歌》是第一部我所认真阅读的正统奇幻小说——撇去翻了10页左右的魔戒,我真的没法忍受那个翻译。
看过了上下两册的《冰与火之歌》,最大的感受就如同作者所说,他为这个系列起这个名字所要表达的就是人性的挣扎——哈,又一个我经常提起的名词。说到底,“奇幻”(Fantasy)这个词,终究只是外衣而已。与科幻小说不同,奇幻小说的内核终究都是人的纷繁世界。不管是巨龙还是魔法,始终不是奇幻小说成功的不二法门,只有人物,才是构成那多彩斑斓故事的最重要元素。这一点,恰恰是乔治·马丁(George R.R. Martin)所洞悉的。在这本书里面,真正的法术或超自然的力量出现的篇幅很少,他将大量的笔墨都着力在人物的刻画之上。以至于有的时候,我经常产生错觉,他是不是把这书当成历史小说来描写了呢?当我在书的跋里面发现他承认自己他作所以写奇幻小说是因为不想受到历史史实的限制,我就明白了,他的内心跳动地仍然是一颗历史学家的心。
当然作者并不仅仅限于编织惊心动魄的故事,就好像历史学家不并总是说书人(考过GRE的各位,Storyteller喔)人物的发展才是他真的想要呈现给各位读者的。我以前说过,西方的审美传统为他们的文艺作品注入的底色就是:没有哪个人是生来邪恶的。一个人的崇高/渺小在于他/她在不同的情势之下所作出的选择。这构成了本书的中心。不管是布兰、珊莎、丹妮丽丝、艾德、凯特琳……虽然他们的性格迥异,但是共同的是,他们都在面对这一个又一个的选择。这两本(《权利的游戏》)是整个系列的第一部,多数的人物都还是小孩子或者青年,对于他们成长的描述,作者并非采取了那种“命运式”的方法,而是揣摩他们的心思,洞悉他们的性格,然后让他们面对挑战。这样避免了许多同类型小说中过于模式化的人物脸谱。却也更加符合现实的人生。即便是一个坏人,也会作出正确的选择,人生就是这样。
这样的想法有时候会让我发出感叹:现实的生活已经够辛苦了,为什么我们还要投入虚幻的世界中去再受一次呢?恐怕在于我们每个人内心的深处都渴望扮演一回不同的人生吧,特别对于爱幻想的人来说。这就带来了本书的另一个特点,所谓的“视点人物写作手法”(POV)。《冰与火之歌》没有明确的章节之分,而是采用不同的人物视角来推动一段故事,然后一段情节之后再换另一个人物的方法。这种写作的手法并不新鲜,在我之前所看得《基地》系列,阿西莫夫也很纯熟地用这个手法推进他的故事。但是《冰与火》的描绘更加深入。并不仅仅只有巧舌如簧的对话,却更多地交织着各种感情。我认为它所带来的带入感是很强烈地。当我们从不同的视角审视同一段故事,也能跟深切地感受故事的脉络,同时增加悬念。
就我个人而言,我对描绘手法之类的手法并不很在意,我所钟情地依旧是故事和人物。以前所看的那些故事,碍于作者对于人生的理解以及他本身的阅历,奇幻小说不免限于一种套路中去。而真正优秀的作品却能够跳出故事从另一个角度诉说人生。年轻的少年总是最容易处于矛盾的两极,所以从他们入手会比较容易深入个人的成长史。不管时代怎么改变,终其不变的总是我们所面对的选择,以及由此产生的甜酸苦辣。这恐怕是所有幻想类小说的共通之处。而也是我认为西方幻想文学的强项。幻想文学终究是大众艺术,而非不可接近,在他们所叙述的那些引人入胜的故事背后,永恒的真理仍然是人性的复杂——表现方式不同罢了。这个感觉在我看电影Devil's Advocate的时候第一次从Al Pacino所饰演的魔鬼口中听到。他说“上帝永远只是在那里看,他从不伸手来帮助你们,他总是看着。而我不同,我才是你们(人类)真正的朋友,我不亲手来完成,但我顺应你们内心的想法。”(大意),如果你看过电影,就会知道后面Keanu Reaves的举动,那体现出真正的Free Will. 英雄哪里来?勇气哪里来?虚荣、渺小、逃避、骄傲,一切的一切都是来自于面对选择所作出的答案,而作者需要做的,是把一个人的个性在这些选择之前做好铺垫。“罗马不是一夜建成的”这句古训很好地体现了这点。作为正统派奇幻小说的冰与火则完美地诠释了这一切。我一直认为人性的挣扎是最难刻画地,更不用说把这么多的人物糅合进一个紧张的而恢弘的故事之中。作者向我们展现了一个非常真实的虚幻世界。
作为这个系列第一本,《权利的游戏》花费了更多的笔墨进行故事的铺垫,同时也留下了太多的悬念。对于热心的读者这也同样是一种折磨,希望之后《列王的纷争》和《冰雨的风暴》快点到来。
结束了我上面自己的胡言乱语,下面给出一点比较简单的书评,是摘自Amazon.com上对于英文版的评论,我觉得非常贴切。
喜欢的理由:
- YOU ARE TIRED OF FORMULAIC FANTASY
- YOU ARE TIRED OF ALL THE HEROES STAYING ALIVE EVEN THOUGH THEY ARE UNDER CONSTANT DANGER
- YOU ARE A MEDIEVAL HISTORY BUFF (考据癖的各位,上啊)
- YOU LOVE SERIOUS INTRIGUE WITHOUT STUPID OPPONENTS 这是对自命不凡喜欢挑战作者的人说的
- YOU ARE INTERESTED IN BIASED OPINIONS AND DIFFERENT TRUTHS (Wow,跟我说得挺像呢)
- LEGENDS
- WORDPLAY (这是绝对经典的,特别请注意提利尔德对白——“多数人宁可否认事实,也不愿意面对真相”——其他还充斥着隐喻和幽默)
- LOTS OF CONFLICT
- MULTILAYERED PLOTTING; SUB PLOTS GALORE
- SUPERLATIVE VARIED CHARACTERS 说得是人物个性的复杂
- REALISTIC MEDIEVAL DIALOGUE
- HEAPS OF SYMOBLISM AND PROPHECY
- EXCELLENT MYSTERIES
- RICHLY TEXTURED FEMALE CHARACTERS (Wow)
- LOW MAGIC WORLD 很少使用魔法
不喜欢的原因:
- YOU LIKE YOUR MAIN CHARACTERS 你已经被那些傻瓜思想惯坏了
- DO NOT CARE FOR GRITTY GRAY CHARACTERS 看过无间道应该不会在意这个
- MULTIPLE POINTS OF VIEWS TURN YOU OFF 如果你不喜欢各种不同观点的话
- SWEARING, SEX 嗯,就幻想小说而言,出现性的比率还是挺高的。
- YOU DEMAND CLOSURE AT THE END OF EVERY BOOK 如果你希望每本都看见结局的话,不要看!
- IF YOU WANT A TARGET OR SOMEONE TO BLAME
- ARCHETYPES 喜欢模式化的人,比方说喜欢看典型好莱坞电影(因为这本书人物都很复杂)
- LENGTH
- PATRIARCHY 女权主义者还是不要看了。